പദാനുപദം

മലയാളത്തിലെ ആധുനികത തേടി പതിറ്റാണ്ടുകള്‍ക്ക് പിന്നോട്ട് പോകേണ്ടി വന്നിരിക്കുകയാണ്. അറുപതുകളിലും എഴുപതുകളിലുമാണ് ആധുനികത ഉണ്ടായതെന്ന വാദം തെറ്റാണ്. കാരണം, എഴുപതുകളിലെ ആധുനികരെല്ലാം എഴുത്തച്ഛന്‍ പുരസ്‌കാരവും അക്കാദമി ഭാരവാഹികളുമായി...

സാഹിത്യവിമര്‍ശനം ഇല്ലാതായി, രൂക്ഷമായ വിമര്‍ശനം ഉണ്ടാകുന്നില്ല എന്നെല്ലാം പറയുന്നത് കേട്ടിട്ടുണ്ട്.. എന്തുകൊണ്ടാണ് വിമര്‍ശനം കുറയുന്നത്? അസഹിഷ്ണുതയാണ് വിമര്‍ശനത്തെ ഇല്ലാതാക്കുന്നത്. പ്രധാന വാരികകളില്‍ കാരാഴ്മ നേടിയിട്ടുള്ള ചില എഴുത്തുകാര്‍...

ഇടതുപക്ഷ എഴുത്തുകാര്‍, പ്രത്യേകിച്ച് പുരോഗമന സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ രണ്ട് ചേരികളിലായിക്കഴിഞ്ഞു. മാര്‍ക്‌സ്, ഏംഗല്‍സ്, ലെനിന്‍, സ്റ്റാലിന്‍ തുടങ്ങിയവരുടെ സാഹിത്യപരമായ വീക്ഷണത്തില്‍ വിശ്വസിക്കുന്ന എഴുത്തുകാര്‍ ഇല്ലാതായി. കാരണം ഇവരുടെ പ്രത്യയശാസ്ത്ര...

ജീവിതത്തില്‍ സന്തോഷത്തിനാണല്ലോ പ്രാധാന്യം. രാജ്യങ്ങള്‍ പോലും ഇന്ന് പ്രജയുടെ ആളോഹരി ആനന്ദമാണ് പരിശോധിക്കുന്നത്. ലൗകികമായ അര്‍ത്ഥത്തിലല്ലെങ്കില്‍ പോലും പ്രപഞ്ചസാരം തേടിയ ഋഷികളും ആനന്ദത്തെക്കുറിച്ച് പറയുന്നുണ്ട്. സകല ജീവികളും...

''ജാപ്പനീസ് സാഹിത്യത്തില്‍ ഞാനൊരു നവാഗതനായി തുടരുകയായിരുന്നു. വിലയില്ലാത്തവന്‍ എന്ന് അവര്‍ എന്നെ വിളിച്ചു. എന്താണ് ജപ്പാനിലെ മുഖ്യധാരാ സാഹിത്യത്തിന് സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായില്ല. ഞാനൊരു അന്യനായിരുന്നു. ഒരു...

ഒരു റിമോട്ട് ഉപയോഗിച്ച് ചാനല്‍ മാറ്റാമെന്ന് ഇന്ന് ഏത് കൊച്ചുകുട്ടിക്കും അറിയാം. നൂറുകണക്കിന് ചാനലുകള്‍ ഉണ്ടാകുമ്പോള്‍ അതില്‍ നിന്ന് ഏതാനും എണ്ണം തിരഞ്ഞെടുക്കാനേ കഴിയൂ. റിമോട്ട് നമ്മെ...

മനുഷ്യനു തത്ത്വചിന്തകൊണ്ട് ജീവിക്കാനൊക്കുമോ? ബ്രിട്ടീഷ് തത്ത്വചിന്തകനായ ജോണ്‍ ഗ്രേ (John Gray) അങ്ങനെ ചിന്തിച്ചു. മനുഷ്യന്റെ തത്വചിന്ത എങ്ങനെയാണ് ഉണ്ടാവുന്നതെന്ന് നിഷ്‌കളങ്കമായി അദ്ദേഹം സ്വയം ചോദിച്ചു. ഒരു...

പോര്‍ച്ചുഗീസ് കവി ഫെര്‍ണാണ്ടോ പെസ്സോവ (Fernando Pesosa, 1888-1935)) ഒരിക്കല്‍ എഴുതി, നിത്യവും കാണുമായിരുന്ന പാറകളും കല്ലുകളും നദികളും വൃക്ഷങ്ങളും ഒരു ദിവസം യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ നിലനില്ക്കുന്നതായി തോന്നിയെന്ന്....

ജീവിതത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥത്തെക്കുറിച്ച് ചിന്തിച്ച് കടുത്ത ആകുലത അനുഭവിക്കുന്ന എഴുത്തുകാരുണ്ട്. അവര്‍ എഴുതുന്നത് അത് കണ്ടുപിടിക്കാനാണ്. ഉത്തരമില്ലാത്ത ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കാതെ നിര്‍വ്വാഹമില്ല. എന്നാല്‍ ഏതാനും വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്ക് മുമ്പ് ഡച്ച്...

ഒരു ഓഥര്‍ (Author)അല്ലെങ്കില്‍ എഴുത്തുകാരന്‍ എന്ന സങ്കല്പം ആധുനികമാണ്. ഇന്ന് സാഹിത്യരചനകളോടു മനുഷ്യവ്യക്തി (Human person) എന്ന സമീപയാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തെ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്നു. ഈ ഓഥര്‍ രചനയുടെ അവിഭാജ്യഘടകമാണോ? ഓഥര്‍...

അമേരിക്കയിലെ മഹാനായ ചിന്തകനും കവിയും ഗ്രന്ഥകാരനുമായ റാല്‍ഫ് വാല്‍ഡോ എമേഴ്സണ്‍ (1803-1882) ക്രിസ്ത്യന്‍, പാശ്ചാത്യ വിശ്വാസങ്ങള്‍ക്ക് ബദലായി സ്വന്തം വ്യക്തിവാദത്തിനും ധിഷണാപരമായ കണ്ടെത്തലുകള്‍ക്കുമാണ് ഊന്നല്‍ നല്‍കിയത്. അദ്ദേഹം...

1964ല്‍ സാഹിത്യത്തിനുള്ള നോബല്‍ സമ്മാനം പ്രമുഖ ഫ്രഞ്ച് സാഹിത്യകാരനും ചിന്തകനുമായ ഷാങ് പോള്‍ സാര്‍ത്രി (Jean Paul Sartre, 1905-1980) നായിരുന്നു. എന്നാല്‍ അദ്ദേഹം അത് നിരസിക്കുകയാണ്...

അമൂര്‍ത്ത കലയെ(Abstract Art) പലരും തെറ്റിദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ട്; ചിത്രത്തില്‍ പ്രകടമായ ഒരു രൂപമോ വികാരമോ കാണാത്തതാണ് കാരണം. ഒരു വലിയ കലാകാരന്‍ അമൂര്‍ത്തമായി വരയ്ക്കുന്നതും അതിനെ അനുകരിച്ച് മറ്റൊരാള്‍...

അമേരിക്കന്‍ അതീത തത്ത്വജ്ഞാനിയും എഴുത്തുകാരനുമായ കാര്‍ലോസ് കാസ്റ്റനെദ (Carlos Castaneda, 1925-1998) മനുഷ്യന്റെയുള്ളില്‍ നിലനില്‌ക്കേണ്ട നിശ്ശബ്ദതയെക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. കാസ്റ്റനെദ സ്വതന്ത്ര ആത്മീയപാതയിലൂടെയും സ്വകാര്യ വെളിപാടുകളിലൂടെയുമാണ് സഞ്ചരിച്ചത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ...

കലാകാരന്മാരെ കോവിഡ് ക്വാറന്റൈനിലാക്കിയിരിക്കയാണല്ലോ. രോഗമില്ലെങ്കിലും കലാകാരന്‍ ഒഴിഞ്ഞ ഇടങ്ങളിലേക്ക് ഉള്‍വലിയണം. ഗാലറികളോ പൊതു ഇടങ്ങളോ ഇല്ലാതായി. ഒരു ചിത്രം നേരിട്ട് കാണാന്‍ നിര്‍വ്വാഹമില്ല. എല്ലായിടത്തും രോഗത്തിന്റെയും ചികിത്സയുടെയും...

റഷ്യന്‍ സാഹിത്യത്തിന്റെ സമുദ്ധാരകനും സര്‍ഗാത്മക പരിവര്‍ത്തനത്തിന്റെ മുഖ്യശില്പിയുമായ നികോളാ ഗോഗോള്‍ (Nikolai Gogol,1809-1852) എഴുതിയ ഓവര്‍കോട്ട് (The Overcoat,1842 ) എന്ന കഥ ഒരു വഴിത്തിരിവായി ഗണിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്....

മുന്‍കൂട്ടി നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ട കഥകള്‍ ഇപ്പോഴും ഉണ്ടാകുകയാണ്. യാതൊരു നവീകരണവും തന്റെ കര്‍മ്മമണ്ഡലത്തില്‍ വേണ്ടെന്ന നിലപാടുള്ളവര്‍ കൂടുകയാണ്. വ്യത്യസ്തമായ ഒരു വായനയിലൂടെയേ വ്യത്യസ്തമായ ഒരു രചന ഉണ്ടാവുകയുള്ളു. കഥ...

റഷ്യന്‍ വിപ്‌ളവം കണ്ട എഴുത്തുകാരനാണ് മിഖായേല്‍ അലക്‌സാന്ദ്രോവിച്ച് ഷൊളഖോവ് (1905-1984). ഒരു സാധാരണ കര്‍ഷക കുടുംബത്തില്‍ പിറന്ന അദ്ദേഹം വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടാണ് വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തത്. റഷ്യയിലെ ഡോണ്‍...

കുമാരനാശാന്റെ 'സങ്കീര്‍ത്തനം' എന്ന കവിതയിലെ ആദ്യവരികള്‍ ഉദ്ധരിക്കുകയാണ്: 'ചന്തമേറിയ പൂവിലും ശബളാഭമാം ശലഭത്തിലും സന്തതം കരതാരിയന്നൊരു ചിത്രചാതുരി കാട്ടിയും ഹന്ത !ചാരു കടാക്ഷമാലക- ളര്‍ക്ക- രശ്മിയില്‍ നീട്ടിയും...

ചില ശുദ്ധാത്മാക്കള്‍ ചോദിക്കാറുണ്ട്, ക്ലാസിക്കുകള്‍ വേണ്ടുവോളം ഉണ്ടല്ലോ, ഇനി എന്തിനാണ് നമ്മള്‍ എഴുതുന്നതെന്ന്. വളരെ ഉപരിപ്ലവമായ ഒരു നിരീക്ഷണമാണിത്. ഇവര്‍ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത് കുറച്ചുകൂടി വിശദീകരിക്കാം. ഷേക്‌സ്പിയറുടെ നാടകങ്ങളും...

ഇത് യു ട്യൂബ് ചാനലുകളുടെയും വീഡിയോകളുടെയും കാലമാണ്. ധാരാളം പേര്‍ സ്വന്തമായി ചാനല്‍ തുടങ്ങുകയാണ്. മനുഷ്യന്‍ ഒരു കാണിയും തുടര്‍ കാണിയുമായിരിക്കുകയാണ്. കാണുക, കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുക എന്ന ലക്ഷ്യമാണ്...

തകഴി, ദേവ് തുടങ്ങിയവരുടെ റിയലിസം സാമൂഹികമായ കാഴ്ചപ്പാടിന്റെ ഭാഗമാണ്. അവര്‍ കഥയെഴുതുമ്പോള്‍ സ്വകാര്യദു:ഖം പ്രകടമാക്കാറില്ല. ആദര്‍ശവും സാമൂഹികവീക്ഷണവുമാണ് പ്രാധാന്യം നേടുക. തകഴി സാഹിത്യ ഭാവുകത്വപരമായ പ്രതിസന്ധികളില്‍പ്പെട്ട ഒരു...

മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ അറിയപ്പെടാത്ത ഒരു ഇരുണ്ട അറ കണ്ടെത്താന്‍ സഹായിച്ചു എന്നതാണ് റഷ്യന്‍ സാഹിത്യകാരനായ ഫിയദോര്‍ ദസ്തയെവ്‌സ്‌കി (1821- 1881) യുടെ പ്രസക്തി. അതുവരെ ഉണ്ടായിരുന്ന കഥാപാത്ര സങ്കല്പം...

അര്‍ജന്റയിന്‍ കഥാകൃത്തായ ഹൊര്‍ഹെ ലൂയി ബോര്‍ഹസ് (Jorge Lui Borges,1899-1986) നോവലെഴുതിയിട്ടില്ല. അദ്ദേഹം തന്റെ മാധ്യമമായ കഥയെയാണ് ഉടച്ചുവാര്‍ക്കുകയും തേച്ചുമിനുക്കുകയും ചെയ്തത്. ബോര്‍ഹസിന്റെ കഥകള്‍ മലയാളത്തില്‍ നാം...

സാഹിത്യത്തിന് ഓര്‍മ്മകള്‍ ഒഴിവാക്കാനാവില്ല. ഓര്‍മ്മകള്‍ അതിന്റെ രക്തമാണ്. ആത്മാവുമാണ്. അസ്തിത്വമാണ്, അസ്തിത്വത്തിന്റെ തെളിവാണ്. ജീവിച്ചതിനെക്കുറിച്ചുള്ള ഓര്‍മ്മകള്‍ വേറൊരു ജീവിതമാകുകയാണ്. എന്നാല്‍ ഓര്‍മ്മകളോടുള്ള അതിരുവിട്ട ആസക്തി, ചിലപ്പോള്‍ എഴുത്തിന്റെ...

ഇന്ത്യയിലെ പ്രധാനപ്പെട്ട ചിത്രകാരനായ എ.രാമചന്ദ്രന്‍ കുറച്ചു നാള്‍ മുമ്പ് ഒരു അഭിമുഖത്തില്‍ പറഞ്ഞു: പാശ്ചാത്യ ലോകത്തിലെ കലാസൃഷ്ടികളെ ആശ്രയിച്ചല്ല നമ്മുടെ ആധുനികത സൃഷ്ടിക്കേണ്ടതെന്ന്. ആധുനികത ഇല്ലാതെ കലയ്ക്ക്...

പ്രമുഖ ഫ്രഞ്ച്, അമേരിക്കന്‍ കലാചിന്തകനും എഴുത്തുകാരനും കവിയും സൈദ്ധാന്തികനുമായിരുന്ന ആന്ദ്രേബ്രെഹ്തണ്‍ (Andre Breton, 1896-1966) കുറേക്കൂടി കറയറ്റതും ആത്മാര്‍ത്ഥവും പ്രചരണാംശമില്ലാത്തതുമായ കലയ്ക്ക് വേണ്ടി വാദിച്ചു. അദ്ദേഹം സറിയലിസം...

ഫേസ്ബുക്കില്‍ ജോലിക്ക് അപേക്ഷിച്ച് നിരാകരിക്കപ്പെട്ട ബ്രിയാന്‍ അക്റ്റണ്‍ (Brian Acton), ജാ കൗ (Jan Koum) എന്നിവരാണ് വാട്‌സാപ്പ് സ്ഥാപിച്ചത്. 2009 ഫെബ്രുവരി 24 ന് വാട്‌സാപ്പിനു...

വളരെ അസാധാരണമായ ചില കാഴ്ചകളാണ് പ്രമുഖ ഗ്രീക്ക് എഴുത്തുകാരനായിരുന്ന നിക്കോസ് കസന്‍ദ്‌സാക്കിസി (Nikos Kasantzakis,1883-1957 )നുണ്ടായിരുന്നത്. അദ്ദേഹം പ്രാപഞ്ചികമായ ക്രമരാഹിത്യത്തിനു ബദലായി, മനുഷ്യന്‍ സ്വന്തം നിലയില്‍ അവന്റെ...

ഒരു ലാറ്റിനമേരിക്കന്‍ കവി തെരുവിലൂടെ നടന്നു വരുന്നത് തലയില്‍ കാടും താങ്ങിക്കൊണ്ടാണെന്ന് പ്രമുഖ ചിലിയന്‍ കവി പാബ്‌ളോ നെരൂദ (Pablo Neruda,- 1904þ 1974) പറഞ്ഞതോര്‍ക്കുന്നു. എന്താണ്...